Hujan-hujanan

"Wah habis hujan-hujanan ya?" celetuk teman ngopiku melihat temenya mbonceng istrinya siang-siang dengan rambut basah. Tetangga sebelah terkekeh-kekeh, mungkin paham yang dimaksud celetukan temanku. Karena biasa guyon, teman yang diceletuki hanya tersenyum. Saya gak mendengar persis komentar balasan istrinya. Yang saya saksikan hanya tawa renyah temenku dan tetangga sebelah. Begitulah sekelumit cerita di sela-sela, saya sebagai penjaga toko dan teman ngobrol bila teman-teman mampir ke rumahku; sambil udud sambil ngopi. sekali-kali reseh positif